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REPORTAJE: VIENTRES DE ALQUILER
Hijos muy buscados

RAFAEL RUIZY GUILLERMO ABRIL 29/05/2011

En invierno somos adictos a la chimenea. La encendemos, tendemos una alfombra alrededor, entre los dos
sofas, y ahi hacemos la vida; los fines de semana es que ni nos movemos de ahi los cinco, haciendo nuestras
cosas: las ninas, sus deberes; el nifio, subido a la mesa, bailando, jugando. Es lo que buscabamos. Y cémo lo
disfrutamos". Esa imagen de hogar la describe Marcos Rodriguez, sevillano, de 43 afos, informatico, que
mantiene desde hace 27 afnos una relaciéon con Manuel Lopez, de 50 afios, administrativo, nacido en Jerez de
la Frontera. Se casaron en octubre de 2005, pocos meses después de aprobarse la ley que permitié en Espafia
el matrimonio entre dos personas del mismo sexo. Tienen dos nifias mellizas, Julia y Lucia, de siete afos, y un
nifio, Manuel, de dos. Viven en una agradable casa con jardin en Aznalcazar, a 30 kilometros de Sevilla.

"Soy periodista, y gracias a mi trabajo he estado siempre haciendo viajes interesantes y conociendo a gente
interesante. Pero, no sé, hace tres o cuatro afios lleg6 un momento en el que lo que mas me apetecia era
disfrutar de la casa con mi marido. Empecé a darme cuenta de que la vida que llevaba, aunque muy alegre y
divertida, no me conducia hacia la felicidad de verdad. En vez de en el Ritz, queria dormir en mi cama con mi
marido. Nosotros somos siete hermanos; Oscar son cuatro. Quiza por esa atmosfera familiar en la que nos
criamos, echamos de menos que pasen mas cosas en casa". Habla Andrew Ferren, periodista, de 46 anos, que
colabora con publicaciones como The New York Times, nacido en Nueva Jersey (EE UU) y que reside en
Madrid desde 2002. Hace seis afios conoci6 a Oscar (en realidad, su marido tiene otro nombre, pero es un
alto ejecutivo de banca, y teme que salir del anonimato en este caso no sea bien visto por su empresa),
espaiiol, de 33 afnos; se casaron en el verano de 2008. Esperan mellizos. Naceran al comenzar el otofio en
Minnesota (EE UU).

"Yo soy ginecélogo, y he estado muchos afios ocupdndome de partos y embarazos de alto riesgo. Veia a diario
complicaciones. Quiza por eso vivi nuestro embarazo con cierta ansiedad. Se me hizo eterno. En el parto,
cuando naci6 Alonso y vi que rompia a llorar con un llanto muy enérgico -pesé mas de cuatro kilos-, senti
muchisima paz, me tranquilicé, vi que habia llegado bien. En cuanto le cortaron el cordéon umbilical nos
hicimos cargo y tratamos de separarnos lo menos posible de él". Alonso es un nifio guapisimo, redondito y de
muy buen temple, que nacié en California hace nueve meses. Es hijo de Pedro Fuentes, gineco6logo, de 53
afnos, nacido en Jaén, y Javier Gonzalez, madrileno, de 49, ingeniero aeronautico. Llevan 12 afios juntos. Se
casaron en mayo de 2008. Viven en Vallecas (Madrid), en un piso invadido por la bafiera de Alonso, la mesa
para cambiarle los panales, la silla, el parque, la cuna, los juguetes.

Son tres historias de padres orgullosos que subrayan la evolucion que sigue experimentando el concepto de
familia hasta acoger multiples opciones. La clave aqui es olvidarse de cualquier prejuicio. De cualquiera.

Las familias de Andrew y Oscar, Marcos y Manuel, Pedro y Javier, han sacado ademas a flote una
realidad que lleva 20 afios introducida en Espana, aunque sin apenas reconocimiento social, legal ni
mediatico: la gestacién subrogada, llamada de forma muy plastica, aunque sensacionalista y un poco
despreciativa, "vientres de alquiler".

Las familias homoparentales han desenterrado un fenémeno silencioso y oculto. Pero numeroso, segiin los
abogados y expertos consultados. Hay quien llega a hablar de unas 400 o 500 parejas espanolas que acuden a
EE UU anualmente en busca de descendencia propia en vientre ajeno. Alli es legal en varios Estados. Al
contrario que en Espafa, donde cualquier contrato firmado con una madre de alquiler, la futura portadora de
un embrion concebido in vitro, resulta nulo de pleno derecho. El 85% son heterosexuales. Parejas infértiles
que buscan un hijo méas alla de sus fronteras. Se cree que el primero vino a Espafia a comienzos de los
noventa. No existen cifras oficiales. Ha sido a raiz de la aprobacién del matrimonio gay, cuando papa y papa
han querido inscribir a su hijo asi, con dos nombres masculinos, cuando el embrollo legal ha salido a la luz.

Para cubrir ese hueco se han puesto en marcha varios movimientos. Ahi estan, muy activos, el blog
sonnuestroshijos, editado por un grupo de padres gays por subrogacion, e Intended Fathers, una plataforma
de padres homosexuales que retine a unas 70 parejas. "Somos la punta del iceberg. Nosotros estamos
visibilizando el fenémeno... Porque no lo podemos ocultar”". Habla Antonio, de 39 afios, mientras su marido
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desaparece unos instantes para arropar a Manuela, la hija de ambos, que ahora tiene pasaporte
norteamericano. En Espana, esa nifia no consta en ninguna parte como suya. Tampoco es espaiiola. Ni tiene
DNI. Manuela llegb a casa como turista americana. El consulado espafiol en Los Angeles se negb a registrar
su nacimiento. Mientras Antonio pelea por su inscripcion, se ha erigido en uno de los portavoces de
sonnuestroshijos, haciendo ruido e informando a través de Internet. E1 baby boom gay ha abierto una brecha
en un sistema de registros sustentado en la hipocresia o el doble rasero.

"A las parejas heterosexuales nunca se les denegaba la inscripcion”, cuenta Iraida Gonzalez, abogada
especializada en derecho internacional privado. Un matrimonio formado por hombre y mujer contrataba los
servicios de una agencia de subrogacion en el extranjero. En India o en EE UU. Cuando la portadora de su hijo
daba a luz y los doctores les entregaban las actas de nacimiento, los padres acudian al consulado espafiol
diciendo una verdad a medias: "Mire, vinimos de turismo al pais y justo hemos tenido una hija (o un hijo)".
Nadie preguntaba. Ni se les ocurria practicar una inspeccion ginecolégica. Habia una madre y un padre; se
presumia la paternidad de ambos. O se hacia la vista gorda. Fin de la historia. "Esto era un secreto a voces",
anade Antonio. El juego de las inscripciones sigui6 hasta que los matrimonios homosexuales, recién
legalizados, quisieron formar familias de pleno derecho.

"Fuimos los primeros en presentar una solicitud de registro”, cuenta José, seudénimo bajo el que esconde su
anonimato un padre de mellizos. "Nos presentamos a finales de 2008 en el consulado de Los Angeles, igual
que las parejas hetero. Y en ese momento se atasco el engranaje de la hipocresia". Inocencio Arias, entonces
consul, denego la inscripcion. Y saltd -por los aires y por los medios- el vacio legal.

En realidad, la ley espaiiola no prohibe esta practica. Igual que tampoco puede prohibir que un
ciudadano espafiol conduzca a 200 kilbmetros por hora por las carreteras alemanas. Los padres, José y Juan,
recurrieron la decision ante la Direccion General de los Registros y del Notariado (DGRN). Y ocurri6 lo
inesperado: se la concedieron. Nunca habia sucedido antes. Porque nadie lo habia solicitado. Lo sorprendente
fue el giro de guion posterior, cuando la Fiscalia de Valencia recurri6 ante los tribunales la decision de la
DGRN por considerar que existian "dudas en su legalidad", dado que admitian la inscripcién de unos nifios
nacidos por un método ilegal en Espana. Los padres de Valencia perdieron el caso en primera instancia. Pero
lo recurrieron. Y mientras, el embrollo juridico ha seguido creciendo. A finales de 2010, la DGRN quiso
ordenar el desaguisado y public6 una instruccién que permite inscribir en los registros consulares a los hijos
nacidos por subrogacion, siempre que los padres presenten una "resolucion judicial" adecuada. "Queremos
dar una solucién a estos nifios, que biolégicamente son hijos de padres espafioles"”, explica Maria Angeles
Alcalé, directora general de los Registros y del Notariado. "Pero al mismo tiempo hemos querido proteger el
interés del menor para no amparar casos de trafico internacional y garantizar que las mujeres gestantes no
sean objeto de abusos y mafias".

De ahi que este reportaje sea en cierto modo el mundo al revés respecto a lo que pasaba hace no tantos afios.
Hemos encontrado muchos hombres y parejas homosexuales dispuestos a hablar y ser fotografiados, pero
ninguna pareja heterosexual se ha prestado a poner cara, nombre y apellidos. Mientras las parejas hetero
prefieren ocultarse, las homo, aqui, han sacado consigo del armario un proceso que obliga a mucha gente a
cambiar sus chips de pensamiento (y sentimiento). Quieren dibujar, definir bien el asunto, para denunciar el
limbo legal en que atin se encuentran estos nifios. Y para poner las cosas en su sitio. Personajes famosos como
las actrices Nicole Kidman y Sarah Jessica Parker, y los cantantes Elton John, Ricky Martin y Miguel Bosé
han llevado la gestacion subrogada a los titulares de la prensa del corazén. Explica Marcos: "Por ese camino
puede haber gente que piense que se trata de caprichos de ricos que lo tienen todo. Es algo méas normal y
profundo. No dudo de que sea también lo que mueve a esos famosos, pero el tratamiento a veces es
superficial. Nosotros somos gente humilde, que tuvimos que vender nuestra casa de Sevilla y salir a 30
kilometros e hipotecarnos y rehipotecarnos porque creiamos que merecia la pena para ser padres. La
subrogacién no es una moda, algo que los gays con dinero se pueden permitir, sino que también es la inica
opcién para ver cumplidos nuestros suefios, porque nosotros intentamos insistentemente la adopcion y se nos
cerraron todas las puertas".

Antes de seguir hablando, Marcos lanza una pregunta: "¢Y como lo vais a enfocar?". Recela del tratamiento
periodistico que apuesta por el debate de posiciones enfrentadas, tan llamativo, tan estridente. "Aparte de la
Igle-sia y asociaciones como el Foro de la Familia, las principales criticas nos llegan de grupos de feministas".
Quiza, se le plantea asépticamente, porque para muchos y muchas la maternidad sigue siendo algo
demasiado "sagrado” como para comercializarlo; que no entienden que un hijo pueda ser objeto de
transacciones como cualquier otro producto o servicio (ya en su nombre suena a créditos, bancos e hipotecas).
Quiza porque otros y otras puedan ver en la gestacion cierta cosificacion de las mujeres, que se da marcha
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atras a la historia para volver a reducirlas a un tatero... "Si nos conocieran", responde, "si conocieran a
nuestras gestantes, nuestra historia y nuestra casa, y las de muchos otros como nosotros, cambiarian de
opinion. Respecto a la Iglesia y las asociaciones de familias tradicionales catoélicas, yo no permito que vengan
a darme lecciones de moralidad o de lo que es bueno y malo para los hijos, menos cuando estamos viendo
como la Iglesia ha hecho de intermediaria para robar, vender, regalar nifos, quitarselos a sus madres para
darselos a otros".

La subrogacion se ha convertido en uno de los debates més acalorados entre feministas y activistas por los
derechos de los homosexuales. No hay una postura comun. En unos sectores suscita suspicacias
mercantilistas, mientras otros abanderan la causa de la filiacion como una consecuencia del matrimonio.
Beatriz Gimeno, presidenta de la Federacién Espaiola de Lesbianas, Gays y Transexuales entre 2003 y 2007
(cuando se aprobaron las uniones entre parejas del mismo sexo), cree que se trata de un fenémeno
"imparable", que tarde o temprano se acabara aceptando en Espaia, y por eso avisa: "Hay quienes atin
pensamos que el mercado no puede invadirlo todo y convertirse en un regulador social, llegando a expropiar
tus capacidades reproductivas. Cuando abres un mercado, obligas a los pobres a entrar en él. Un vientre es
una persona. Estamos hablando de contratos leoninos con los que comprometes tu cuerpo y tu vida. Jamas se
darian sin una desigualdad de base".

Anna Veiga, madre cientifica de la primera nifia probeta en Espafia y que en julio asumira su cargo de
presidenta de la Sociedad Europea de Reproduccion y Embriologia, no es partidaria de generalizar: "No es
dar una posicién a favor o en contra. Depende de cada caso. Los nuevos modelos de familia que permiten las
técnicas de reproduccion asistida no son mejores ni peores, sino distintos. Siempre debe prevalecer el
bienestar del recién nacido. La subrogacion puede abrir la puerta a cierto mercantilismo. Este es un tema
médico, y debemos evitar que se conviertan en meras transacciones econémicas. Se debe analizar caso por
caso, con criterios de buena practica médica y ética".

Un detalle, Marcos, antes de continuar: écémo hacen los nifios para distinguirles cuando les llaman? "Yo soy
papi, y Manuel, que es mayor, es papa". ¢Alguna vez han sentido la tension a su alrededor, alguna burla o
descalificacion? ¢Julia y Lucia han pasado por el trago de algin comentario malintencionado? "Mentiriamos
si dijéramos que si. Mas alla de los codazos que a veces advertimos para avisarse: son estos, son estos...,
nunca hemos notado un trato discriminatorio. Todo lo contrario. En la familia, con los compafieros de trabajo
y los vecinos, con los papas y mamaés del colegio, todo han sido ofrecimientos para hacernos sentir comodos e
integrados. Solo una amiguita de Lucia y Julia una vez nos pregunto, asi con cara un poco picara, que
nosotros como dormiamos. Le expliqué que juntos, como su papa y su mama. Dijo: ah, vale, y sigui6 a lo
suyo". Manuel afiade: "Yo creo que el secreto puede estar en que nosotros siempre nos hemos comportado con
naturalidad, sin aparentar ni esconder nada. Si vas con la visibilidad por delante, yo creo que todo fluye
mejor. Es facil que la gente lo entienda y acepte. Con las nifias, igual, se lo vamos explicando todo poco a poco,
segun van preguntando”. Y Julia y Lucia empiezan a hablar al periodista de un encuentro en Caceres de
familias de lesbianas y gays; a quiénes conocieron, cudntas banderas arcoiris habia, a qué jugaron... En esa
actitud de visibilidad y naturalidad, los padres han querido que en las fotografias que acompanan este
reportaje se vean las caras de sus hijos, para que ni Julia ni Lucia ni Manuel se decepcionen al ver la revista y
puedan pensar que hay algo que ocultar en su vida.

Son historias a menudo con puntos convergentes: sentir la pulsiéon de la paternidad tras verse seguros en
una pareja estable. El amor por los nifios, que al principio se volc6 en la relaciéon con los sobrinos. Una
primera decisiéon de adoptar, para convencerse, tras largas esperas, pruebas de idoneidad, formularios y
tramites durante afios, de que es una via practicamente cerrada a parejas gays (los paises donde mas
adopciones se realizan no reconocen el matrimonio homo; en los paises donde se acepta no hay excedente de
ninos).

Andrew y Oscar comenzaron el proceso en una conocida clinica de Bombay. Tras un afio de intentos con dos
gestantes, un aborto y un desembolso de unos 47.000 euros, cambiaron a EE UU, con una de las agencias
mas reputadas, Growing Generations, creada en 1996. Quedaron embarazados a la primera, con tres
embriones; uno se perdid; tendran mellizos. Y Andrew esta tan contento con las gestiones de Growing que ha
decidido colaborar con ellos en Espana. Una agencia de estas se encarga de buscar las donantes y gestantes
que mejor se adapten a los gustos y necesidades de los clientes (el matching, como lo llaman, encajar ambas
partes, que se hace siempre de mutuo acuerdo, tras conocerse y firmar un contrato), ademas de interceder en
aspectos sanitarios, abogados, gestiones de seguros y papeleos multiples como el juicio de parentalidad,
donde un juez debe certificar quiénes son los padres que se haran cargo del bebé.
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La cigiiena de Javier y Pedro vino desde California, con la agencia Extraordinary Conceptions. "Vivimos el
embarazo dia a dia, con la preocupacion de los primerizos; todos los dias nos comunicabamos con la
gestante”, dice Pedro. "Antes yo habia estado casado con una mujer 15 afios, y los hijos, por lo que fuera, no
llegaron. Tampoco me preocup6 mucho. Ahora Alonso nos ha hecho felices".

La historia de Marcos y Manuel es més larga, y repleta de contratiempos, préstamos, paciencia y disgustos
que pusieron a prueba el extraordinario entendimiento que existe entre ellos hasta conseguir ser padres de
familia numerosa. Muchos afios para iniciar cuatro procesos de adopcidn, incluyendo una denuncia a la Junta
de Andalucia por homofobia, y cinco afios en la subrogacion (nueve intentos, con cinco donantes distintas de
ovulos y tres gestantes). Hasta que hace siete anos llegaron, preciosas, Lucia y Julia. Pasado un lustro, se
animaron a ir a por el tercero. Aparte de que se lo pidieron las nifias, Manuel da otra razon: "Yo creo que
verse acompainados, ser mas hermanos, les hace menos vulnerables frente a dificultades o criticas". Con el
nifio, que esta superempadrado y no se apea de los brazos de papa o de papi mientras hay extrafios en casa, lo
hicieron por libre, sin agencia. Tras 12 viajes a Los Angeles para tener a las mellizas, conocian ya a tanta gente
que contactaron directamente con una mujer dispuesta a ayudarles.

Ala hora de hablar de dinero, ninguno quiere poner precio a lo que para ellos no tiene valor, un hijo. Ademaés,
si empiezan a sumar lo desembolsado en viajes, gestiones, hoteles, seguros, més las retribuciones a gestantes,
donantes y agencias, parece que siempre hay algiin niimero que queda por salir. No se ponen precisos y
matemaéticos, pero se avienen a hacer aproximaciones. Mas o menos, un proceso de gestacion subrogada con
una agencia puede oscilar entre 60.000 y 120.000 euros (dependiendo de las complicaciones, el nimero de
transferencias de embriones que se necesiten, los seguros, el prestigio de la agencia...); en torno a la mitad si
se hace por libre o en India. La mujer gestante se lleva "una compensacion econémica" por el afio y medio en
que ve alterada su vida, unos 25.000-30.000 euros. Y todos coinciden en que en un pais como EE UU, esa no
es cantidad suficiente como para que la Ginica motivacién sea la econdémica. Ademas se pide a las mujeres que,
aparte de ya haber dado a luz a algtin hijo propio, tengan una renta determinada, para intentar evitar que esto
se convierta en un negocio para gente sin recursos.

Motivaciones no hay una sola. Andrew cuenta el caso de una gestante que se ofrecié movida por algo muy
personal: cuando tenia 16 anos, se enter6 de que su padre, un hombre que vivia en un pequeno pueblo de la
América profunda, era gay, pero siempre lo ocult6. Sinti6 que ella era lo inico que tenia ese hombre para
ahuyentar tanta soledad. Y quiso ayudar a alguien como su padre.

Javier y Pedro cuentan que Ann, a la que llaman la mujer mas maravillosa del mundo, tiene 32 afios, esta
divorciada, con dos hijas de 9 y 15 afos, trabaja en marketing y ha sido la primera y la tltima vez que lo ha
hecho. En su caso, guardaba muy dentro de su memoria los recuerdos de su padre, que fue director de un
orfanato: desde pequeiia vio la cara de felicidad de muchos padres y madres cuando iban a adoptar un nifio.
Alonso ha sido una especie de homenaje a su padre, que murié muy joven.

En el caso de Marcos y Manuel, atin debemos abrir mas la mente. Tras nueve intentos sin quedarse
embarazados y ya a punto de desistir, un dia la hermana pequena de Marcos les pregunto6: équé tal va lo
vuestro? "Le dijimos que fatal, que ya no nos quedaba ni dinero para seguir intentandolo y buscar una nueva
donante de 6vulos. Mi hermana se eché a llorar y nos dijo: yo puedo ser la donante". Asi que Julia y Lucia
nacieron de los 6vulos de su tia y del esperma de Manuel en el vientre de Maricela, ama de casa que tuvo a las
mellizas con 32 anos, y entonces era ya madre de Lilliana, de cinco anos, y Johnattan, de dos. En el caso del
nifio pequefio, fue la propia gestante, Monica, la que se ofreci6 a ser también la donante de 6vulos, lo que se
llama subrogacion tradicional, que no es ahora la habitual, pues se tiende a que gestante y donante no
coincidan para evitar afectos, susceptibilidades, compromisos, implicaciones... Es méas, la donante suele ser
anbonima. Moénica tiene 33 afios, es asesora fiscal, esti casada; tenia ya dos hijos de 12 y 10 anos, luego trajo al
mundo a dos subrogados, y tras Manuel ha querido tener uno més para ella. "Seguimos manteniendo una
relacion estrecha con ellas. Estamos ahorrando para el afio que viene ir a Los Angeles con los tres nifios a
pasar las vacaciones con Maricela y Monica y sus hijos".

Sophia, de 24 afios, la gestante de los mellizos de Andrew y Oscar, est4 casada y tiene un hijo de afio y medio,
trabaja en una clinica veterinaria en Minnesota y también quiere explicar su punto de vista: "Mi marido tiene
sus dudas sobre la subrogacion; cree que el mundo esta superpoblado y por eso defiende més la adopcion,
pero yo sé que esa no es una opcion para parejas del mismo sexo. Yo estoy feliz pudiendo hacer este regalo a
personas como Andrew y Oscar, que sé que van a ser unos padres perfectos. Yo tuve siempre tantas ganas de
ser madre que sé lo que eso significa, y sé lo mal que me habria sentido si alguien me hubiera dicho que no
podia tener hijos".
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Desde el primer caso de Valencia esperan en el registro los recursos de una docena de familias, homosexuales
y heterosexuales, solicitando que se reconozca que sus hijos son suyos. Alfonso Calvo Caravaca, uno de los
juristas que defienden a los padres valencianos, resume el embrollo: "Cuando se aprobé la Ley de
Reproduccion Asistida y se prohibi6 la maternidad subrogada, en 2006, no se dieron cuenta de que el mundo
estaba globalizado, y si no reconoces estos actos, acabas creando un absurdo". Todo apunta que esto no ha
hecho mas que empezar.
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